母女
2014/3/24
文/ 五新
西華的妻子七個多月前往生。從發病到斷氣，不到一個鐘頭，她在昏迷中被救護車送往醫院，途中一句話都沒有，醫生說她得的是急性心肌梗塞。女兒沛沛接獲通知從花蓮趕回台北時，媽媽已斷了氣。
「媽，妳不可以走，不可以走，不可以……」沛沛哭倒在媽媽軀體上，傷心欲絕，「媽媽，為什麼要走？妳走了，誰接我回家？媽，媽媽……」
這是沛沛三年多以來第一次和媽媽見面，卻是在這樣的情境下見面。從小到大，沛沛是在媽媽綿綿無盡的愛的浸潤下成長的，沛沛一直都認為自己是天下最幸運、最幸福的女孩，直到三年前的夏初，媽媽烏青著臉對沛沛說：
「妳走吧，這個家已經沒有妳了。」
從來沒聽過媽媽用這麼冷的語氣對自己說話，這句話卻是媽媽對自己說的最後一句話了。這三年多，媽媽拒絕和自己見面，也不接電話，後來爸爸的電話也只好背著媽媽打。就這樣，她真的從家裡消失了，好像這個家從來沒有她的存在一樣。她結婚的時候，爸爸是和媽媽吵了一架，才匆忙趕來參加的。
關鍵是在沛沛的丈夫一信。沛沛從來沒想過小說上老掉牙的故事會發生在自己身上。
給媽媽守靈時，爸爸把沛沛這三年多寫給媽媽的信拿了出來。沛沛每周都會給媽媽寫封信，一整疊，有一百多封。
「爸，媽媽真的一封都沒看嗎？」
「前半年，收到妳的信，也不准我看，就撕了。後來，把我的勸聽了進去，沒撕，但也不願意看，我讀給她聽，她就打開電視。你曉得媽媽的性情，太好強了。我把信擺放在書房裡的櫃子上，她應該有看，只是不想讓我知道罷了。」
爸爸說：「沛，把信燒給媽媽吧，她一定很高興重新收到妳的信。」
沛沛把信一封一封打開，讀一遍，再丟到火爐裡。信紙沾著沛沛的淚水，在火爐裡發出滋滋的聲響。媽媽的臉浮現在火光中，臉色平靜，眼神慈祥。以前媽媽看她時總會流露的寵愛呢？怎麼不在她的眼神中了呢?媽，妳真的不要妳的沛沛了嗎？
「媽媽，我知道我傷透了妳的心，可是，媽媽，我好愛好愛妳，好想好想妳啊！」
「親愛的媽媽，
大後天是妳的生日，Happy Birthday！
我模仿京都style的紙鶴折法，折了120隻紙鶴，今天快遞給妳。
媽，妳還記得京都style的紙鶴嗎？我高中畢業那年，我們全家參加京都遊，妳在神社裡看到紫色的紙鶴，折法和一般不同，妳在紙鶴前駐足了好一會兒，我把紙鶴的形狀速描，回家後依樣折了幾個給妳看，妳滿心歡喜，還把它們擺在書房裡。妳一向喜歡黑色和白色，為什麼紙鶴卻偏愛紫色？爸和我都好奇，記得當時妳說，也說不上來，直覺紙鶴應該紫色的，就像天空應該是藍色的一樣。
媽，這120隻紙鶴都是紫色的，都是妳的最愛，多麼希望媽媽看到這些紙鶴，也會聯想起妳最愛的沛沛……」
「親愛的媽媽，
聖誕節的氣氛在商店的擺飾和流轉其間的熟悉旋律中越來越濃了。我已經把那件黑色大衣和白色絨帽穿戴在身，走在充滿節慶氛圍的街道上，心裡十分感傷。
這件卡西米黑色大衣是在妳的堅持、爸和我的反對下買的，爸說價位太高不適合我這個大一生穿，但妳說這大衣質感好、設計溫馨，很配我們家沛沛的氣質，就買了。穿著這件大衣，以前妳擁抱我的那種感覺就回來了。媽，我好想妳，好想抱妳喔，為什麼仍然不接我的電話呢？......」
「親愛的媽媽，
昨天爸爸來看我，說媽媽血壓高，經常失眠，身體狀況不是很好。媽，讓我回去看妳、陪妳好嗎？
昨天晚上，我去廟裡求了平安符，今天快遞回家。這廟很旺，很靈的，平安符一定可以保佑媽媽早日康復的。
媽媽會經常失眠、血壓高，我知道是我惹出來的，可是妳是全天下我最摯愛的媽媽，如果可以，我願意為媽媽做任何事情，甚至付出生命，可是媽媽，我真的沒有辦法，沒有辦法……」
沛沛曾問爸爸為什麼媽媽這麼排斥一信。
爸爸說：「我覺得媽媽排斥的不是一信，而是他的家人。」
沛沛和一信是大學同學，在一個系際聯誼會認識，彼此留下不錯的印象，開始交往。沛沛家在台北，一信家在台南，而學校在台中，兩人都在學校附近租屋，課餘有較多時間相處，沛沛來不及向父母介紹一信，就不知不覺和一信陷入熱戀，那時沛沛念大二，而一信是大三。
父母第一次見一信是在台中，他們特地下台中，見過面後，爸爸對一信印象很好，直說是個誠懇有見識的孩子，媽媽也說他看起來是個好孩子，不過你們都還年輕，需要時間互相考驗。周末時，一信常陪沛沛回家，媽媽都會準備一桌一信和沛沛喜歡的菜，偶而也會帶他們去一信不熟的士林夜市，或預訂兩張沛沛喜歡的音樂會的票，等他們回台北。那是一段非常甜蜜的時光。
「爸，媽媽一開始是很喜歡一信的，不是嗎？」
「是啊，在家裡我們常會聊起他呢。」
「是什麼時候開始呢？媽媽為什麼會排斥一信？」
「記得那次我們給媽媽過生日嗎？一信提起他母親，媽媽才知道和她是校友，等一信說出他父母的名字時，她立刻愣住了，一臉驚恐，盯著一信的臉瞪了好一會兒，滿臉漲紅，離桌回房間，直到我們席散都沒有出來。從那天起，媽媽就整天悶悶不樂，不許我再提起一信。」
不久，一信畢業，接著入伍服役。一信畢業前半年是沛沛最痛苦的日子，她不知如何面對一信。沛沛答應媽媽離開一信，不再和一信交往。但是校園裡、附近的小店、電影院、書店……，每一處她去的地方都有她和一信的笑影和痕跡，怎能割捨？她沒法和一信四目交接，當一信現身，一臉哀傷，她迴身一轉而去時，眼眶已溢滿淚水。
「沛沛，我媽已經告訴我關於她、我爸和你媽之間的故事，我不願意把這段經歷說成恩怨，它已經是個故事了，那麼多年的故事了，為什麼還要妳和我來承擔？」
「故事？妳知道這個故事傷了我媽有多深嗎？三年，整整三年，我媽才走出它的陰影。這種澈骨銘心的痛，你能體會嗎？」
沛沛畢業後考上國家特考，被分發到花蓮工作。好像是命運的安排，兩年之後，一信也被公司派到花蓮當區域主管，他們在花蓮重逢了。
「親愛的媽媽，
………………………
和一信斷絶往來四年半，卻又在花蓮重逢應該是上天的安排。媽媽，我真的沒辦法，沒辦法……，媽，我真的愛他……」
「親愛的媽媽，
這是第116封信了，我肚子裡的baby下個月就要出生了，她一定會是妳最貼心的孫女。我已經和她講了好多好多次，告訴她外祖母會是世界上最疼愛她的人。我叨念妳如何寵愛我、妳和爸爸如何讓我一直在快樂中成長時，她偶而會踢踢我，好像有些吃醋呢。媽，多麼希望聽到妳教我怎樣順利的生下她……」
.png)
